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UN MONUMENTO                                            
DI MEMORIA E DI LIBERTA’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  Servizio fotografico a cura di Flavio Uliana 

 

 

La testimonianza estrema di queste persone,  i cui nomi queste pietre 
rendono indelebili, costituisce uno dei patrimoni più preziosi di cui 
nel ‘900 si è nutrito il nostro paese. Un giacimento di valori morali e 
civili alimentato da tre grandi idealità: la dedizione ad una causa 
che ci trascende; l’assunzione di una responsabilità di fronte alla 
propria comunità; il sacrifico di sé per affermare il valore non 
negoziabile della libertà. 

Confesso di prendere la parola con emozione, con “timore e tremore” 
in questo luogo ad un tempo così significativo e così familiare, così 
ricco di richiami simbolici e così consueto nella comune e ormai 
lunga, lunghissima frequentazione degli spazi del nostro paese. 
Emozione, timore e tremore nascono anche dalla vostra presenza: 
intorno a questo monumento sono raccolti i miei compaesani, coloro 
che mi hanno visto prima bambino, poi ragazzo e infine uomo, e 
coloro che – appartenendo ad una stessa generazione – come me 
hanno condiviso i lunghi decenni di una comune esperienza di vita; 
accanto a voi, mescolati con voi, partecipano a questa cerimonia 
inaugurale le autorità cittadine, che saluto e ringrazio nella persona 
del sindaco, Silvia Marchionini, che con la loro presenza sottolineano 
il carattere ufficiale e solenne di questa cerimonia. 

Io non ho titoli né politici né culturali per rendere un’orazione: non 
rivesto cariche pubbliche, non rappresento realtà associative e non ho 
un profilo professionale di “scienziato” della storia. Devo questa 
fatica – e questo onore – al presidente della Società Operaia di Mutuo 
Soccorso di Suna, Mario Agnesina, che con amichevoli, reiterate 
sollecitazioni mi ha chiesto di aiutare una riflessione comune in questa 
giornata così particolare. Per questa ragione le brevi parole che mi 
accingo a condividere con voi non hanno alcuna pretesa di “orazione”, 
ma vogliono essere piuttosto una riflessione personale, quasi privata. 

 



E questa riflessione nasce da una considerazione per qualche verso 
paradossale e forse provocatoria: questo luogo, questo segno, come 
tutti i luoghi e tutti i segni “monumentali”, è stato pensato e voluto 
innanzitutto perché PARLASSE; eppure, nel corso degli anni e dei 
decenni questi stessi luoghi hanno via via affievolito la loro voce, sino 
a diventare molto spesso dei luoghi silenziosi, talvolta “muti”, che noi 
stessi stentiamo a riconoscere come qualcosa d’altro – di più alto, di 
più nobile – di uno spazio urbano divenuto ormai consueto e 
familiare. Perché ciò è accaduto? Questo è l’interrogativo, questa è la 
provocazione. 

 

 

 

 

 

 

 

Il relatore prof. Claudio Zanotti                       Il Sindaco Silvia Marchionini 

I monumenti alla memoria dei caduti – e in particolare dei soldati 
caduti nel corso della Grande Guerra – sono stati molto spesso voluti 
dalla popolazione subito dopo la conclusione del conflitto mondiale, 
quando si è rivelato in tutta la sua tragica ampiezza il tributo di sangue 
e di vite pagato a quella che con lucida e sofferta lungimiranza papa 
Benedetto XV aveva chiamato “l’inutile strage”. Per i Sunesi, che già 
pochi mesi dopo Vittorio Veneto inauguravano, tra i primi sul lago 

Maggiore, la lapide che ancora oggi vediamo sull’ingresso di palazzo 
Cioia, “inutile strage” significava la morte di quasi trenta giovani del 
paese: un prezzo altissimo e inatteso, come altissimo e inatteso è stato 
il prezzo pagato alla guerra dalla generazione che l’ha combattuta. Un 
prezzo che nelle nostre case e nelle nostre vie d’allora si rendeva 
visibile e concreto e diventava carne nel lutto delle madri e dei padri, 
nella disperazione delle vedove, nel dolore irrimediabile degli orfani. I 
caduti, allora, non erano i numeri della fredda contabilità dei bollettini 
dal fronte; erano i volti, i nomi, la voce, la figura familiare, l’andatura 
inconfondibile di Giuseppe Galli e di Bartolomeo Fattalini, di Mario e 
Pietro Sassi, di Andrea e Giovanni Spadacini, di Corrado e Ottorino 
Tozzi, di Alberto, Giuseppe e Bartolomeo Rossi. E di tutti gli altri 
giovani i cui nomi possiamo leggere sulla lapide di questo monumento 
e i cui profili riconosciamo ancora oggi, cento anni dopo, nei volti e 
nei nomi di molte famiglie del nostro paese. Il marmo della lapide di 
palazzo Cioia aveva allora un’eloquenza potente e persuasiva, pur 
nella sua semplice immediatezza: parlava a quei nostri compaesani e 
cercava di dare un senso alla sofferenza e alla riconoscenza, 
all’ammirazione e persino alla rabbia: voleva lenire – rendendo 
incancellabili almeno i nomi nella pietra – il destino oscuro e 
inspiegabile che si era abbattuto su quei trenta ragazzi. Rappresentava 
cioè la concretezza del dolore. 

Non passò però molto tempo – anzi! – e quegli stessi luoghi – quei 
monumenti e quelle lapidi – diventarono nel ventennio mussoliniano i 
luoghi della celebrazione astratta e vanagloriosa del mito del 
nazionalismo, dell’esaltazione del “sangue versato per fecondare i 
gloriosi destini della patria”, della grandezza del rinato impero: in 
una parola, della mistica del fascismo. Il popolo, che ai nomi incisi nel 
marmo aveva affidato il compito di tenere viva la memoria del 
sacrificio dei propri giovani, ha avvertito immediatamente l’estraneità 
di una retorica roboante e strumentale, che piegava anche la 
sofferenza, anche il dolore, anche la  rabbia di chi era caduto al fronte 
e di chi era sopravvissuto all’affermazione di un’ideologia della 

  



sopraffazione, della superiorità, del dominio che di lì a poco avrebbe 
precipitato l’Italia nel baratro di un nuovo e ancor più devastante 
conflitto mondiale. Il vuoto parolaio del fascismo ha tolto la voce ai 
monumenti e alle lapidi della memoria. Il popolo infatti rifiuta la 
vuota sonorità della retorica della guerra e della vittoria e onora i suoi 
morti nel silenzio, nel rimpianto, nella riconoscenza 

 

 

 

 

 

 

 

Il parroco di Suna  don Romano Mora           Il Presidente SOMS Mario Agnesina 

La diffidenza per la retorica della guerra può forse aiutare a spiegare 
anche il silenzio dei protagonisti negli anni della riconquistata libertà. 
E’ un’esperienza comune a molti di noi quella di avere misurato la 
ritrosia e talvolta addirittura la reticenza dei nostri nonni, reduci della 
grande guerra, o dei nostri padri, militari dell’esercito nella seconda 
guerra mondiale e/o patrioti della Resistenza, quando venivano 
invitati o sollecitati a raccontare o anche solo “a parlare” della loro 
“guerra”. Quel silenzio, che allora accettavamo senza porci troppi 
interrogativi, oggi richiede forse un sovrappiù di sforzo per tentare di 
capirne le ragioni. A me pare che possano essere almeno tre le ragioni 
di quella reticenza. La prima nasce dall’aver personalmente misurato e 

drammaticamente sperimentato l’insensatezza della guerra sull’uscio 
della vita, nella giovinezza, quando cioè tutto richiama al futuro, alla 
costruzione del proprio destino, al compimento delle attese e delle 
speranze, alla fioritura della propria vocazione umana. Futuro, 
destino, attese, speranze, vocazioni: tutto poteva essere 
repentinamente spezzato e irrimediabilmente troncato, azzerato, reso 
nulla. Coloro che sono usciti vivi dall’insensatezza della guerra non 
hanno parole per spiegarla. E ciò che non si riesce a spiegare non può 
neppure essere con facilità narrato. La seconda ragione mi pare che 
possa trovarsi nel sentimento di pudore che avvolge le miserie e le 
altezze nel tempo straordinario e terribile della guerra. Chi dal turbine 
della guerra è stato travolto – e ne è uscito vivo – ha avuto il tragico 
privilegio di vedere e di fare diretta esperienza del bene e del male 
degli uomini nelle sue forme estreme. Del male si è vergognato come 
se fosse stato lui a compierlo; del bene ha misurato una grandezza che 
nei tempi della vita ordinaria è forse difficile far credere che sia 
esistita. Ma il pudore impedisce che se ne possa parlare con distacco o 
con disinvoltura.  

 

 

 

 

 

 

 

        La restauratrice Katia Zanetta                    L’architetto Antonio Montani 

  

  



La terza ragione del silenzio è forse la più umana: chi ha attraversato 
il tempo della guerra avverte più di altri il bisogno di una lunga 
normalità, che in qualche modo possa risarcirlo – anche se mai 
completamente – dell’enormità della violenza che gli è toccato di 
sperimentare. E la normalità così a lungo invocata in una trincea o in 
campo di prigionia si nutre di presente e di futuro e non ama che le 
parole dolorose del passato ritornino a disturbarla. 

 

 

 

 

 

 

 

Una delle lapidi oggetto del restauro             Lo stendardo del comune di Verbania 

Torno dunque all’interrogativo con cui ho aperto questa riflessione: 
davvero questo luogo è stato per lungo tempo ed è ancora oggi 
“muto”? E’ davvero “il monumento” – così infatti abbiamo imparato a 
chiamarlo sin da piccoli – soltanto uno dei luoghi della nostra piccola 
toponomastica di paese? Io sono convinto di no, e non lo dico soltanto 
perché la nostra affollata presenza qui, oggi, riafferma la sua 
eloquenza, la sua capacità di parlare a noi, che viviamo un secolo 
dopo i primi eventi di cui esso è memoria. Questo arco così sobrio ed 
essenziale, dalle linee così nette e pulite, costituisce un’unica realtà, 
un solo lascito con la lapide di palazzo Cioia, con le lapidi che nella 

corte Gioberti, in via dei Partigiani, all’Acquetta, lungo via 
Troubetzkoy ricordano la morte di Teresa Binda, di Beniamino 
Cobianchi, di Felice Volpone, di Salvatore Grillo, di Arturo Bariatti, 
di Giuseppe Neri, di Nicola Trovato, che nelle strade del nostro paese 
hanno subito l’oltraggio della violenza e della morte. La testimonianza 
estrema di queste persone – e quasi sempre erano solo poco più che 
ragazzi! -  i cui nomi queste pietre rendono indelebili, costituisce uno 
dei patrimoni più preziosi di cui nel ‘900 si è nutrito il nostro paese. 
Un giacimento di valori morali e civili alimentato da tre grandi 
idealità: la dedizione ad una causa che ci trascende; l’assunzione di 
una responsabilità di fronte alla propria comunità; il sacrifico di sé per 
affermare il valore non negoziabile della libertà. 

 

 

 

 

 

 

            I Gonfaloni delle numerose associazioni d’arma presenti alla cerimonia 

Ai nostri nonni e ai nostri padri è stata chiesta una testimonianza che a 
noi è stata risparmiata dalla storia. Essi hanno saputo corrispondervi 
degnamente, traendo tutta la forza necessaria dal quel giacimento di 
valori morali e civili al quale poco fa facevo riferimento. In questo 
cammino non sono stati soli: li ha accompagnati e serviti un prete, don 
Carlo Oglina, parroco per 46 anni di questa comunità, punto di 
riferimento indimenticato e provvidenziale negli anni delle due 
guerre, che nel luglio del 1944 interviene in maniera determinante e 

 

  



risolutiva presso le autorità nazifasciste locali, ottenendo il rilascio di 
una quindicina di persone (tra queste mio nonno Carlo) rastrellate 
nelle settimane drammatiche del giugno di quell’anno. Ne fa fede una 
commossa lettera di ringraziamento a lui inviata dalle persone salvate, 
di cui conservo una copia tra le carte per me più preziose e 
significative. Permettetemi a questo punto una brevissima incursione 
nell’attualità triste e vergognosa di questi giorni: l’inchiesta di “mafia-
capitale”, che scopre un intreccio ributtante di affarismo, corruzione e 
pura malvivenza nutrito da rapporti inconfessabili con la politica. E’ 
forse per questa Italia che sono morti i ragazzi di Suna nelle trincee 
del Carso, nei campi di prigionia, di fronte a un plotone d’esecuzione 
nazifascista? 

Se la robusta consistenza della pietra di questo monumento tiene vivi 
– rendendoli visibili a tutti – il senso e il valore del sacrificio dei 
Sunesi che morirono nei due conflitti mondiali, in molte famiglie 
restano depositati documenti e testimonianze che costituiscono parte 
non piccola, ancorché privata, del nostro giacimento di valori, al quale 
abbiamo attinto nel corso della nostra vita. Concludendo questa 
riflessione, vorrei condividere con voi la mia piccola, personale 
“memoria”. Mio padre, diciottenne nel ’44, teneva sin dal ’42 un 
diario personale, simile a quello di molti altri adolescenti d’allora e di 
oggi. Si tratta di alcuni quaderni neri a righe, dei quali noi familiari 
siamo venuti a conoscenza solo dopo la morte improvvisa nell’agosto 
del 1981. Su di essi sono finiti i suoi pensieri e le sue giornate. 
L’ultimo di questi quaderni, che ho qui con me, si estende dal 1 
dicembre 1943 al 10 giugno 1944. Mesi terribili, nel corso dei quali 
un ragazzo di diciassette anni matura le ragioni di una scelta che mette 
in gioco un’intera esistenza. Le pagine raccontano questo processo. 
L’ultima nota, brevissima (solo tre righe) è del 10 giugno e si limita a 
ricordare che qualche giorno prima sui muri del paese era comparsa la 
chiamata alle armi per la RSI della classe 1926. Nella stessa pagina un 
foglio volante – questo – datato 6 giugno e intitolato “La chiamata”: 

“E’ apparso su giornali il bando di chiamata alle armi del primo 
semestre del 1926. Questa volta sono stato pizzicato. Zanotti Pier 
Luigi, nato a Suna il 22 febbraio 1926, che cosa ti comanda di fare la 
tua coscienza, il tuo patriottismo, il tuo buon senso …… ‘coloro che 
non obbediranno a questo bando saranno considerati renitenti e trattati 
come tali’. Ah, ah, è il bando del duce del 18 febbraio che qui fa 
sentire la sua ronfa: fucilazione alla schiena. E sia, se mi pescano per 
me ci sarà un muretto bianco come ultimo panorama terreno. Meglio 
quello che una vigliaccheria. I miei genitori sono costernati. Io invece 
sono calmissimo. Ormai ho deciso. Non andrò!”. E così fu patriota 
nella “Valtoce”, combatté in Ossola e fu internato in Svizzera. 

Il “ non andrò!” di questo diciottenne di Suna mi accompagna e mi 
commuove da oltre trent’anni ed è il mio piccolo, domestico 
monumento alla libertà. 

Claudio Zanotti 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

  
                         Il monumento di Suna ai Caduti di tutte le guerre 

 

 


